我來(lái)自農(nóng)村,但我卻以此為辱,整天和班里幾個(gè)家住城里的花花公子混在一起,一起曠課,一起打桌球,一起看錄象,一起追女孩子……
我忘記了我的父母都是農(nóng)民,忘記了自己是一個(gè)多交了3200塊錢的自費(fèi)生,忘記了自己的理想,忘記了父親的期盼。只知道在渾渾噩噩中無(wú)情地吮吸著父母的血汗。
那年夏天的一個(gè)夜晚,夜色很黑。光頭、狗熊和我趁著別人在上晚自習(xí),又一次逃出了校門,竄進(jìn)了街上的錄象廳內(nèi)。當(dāng)我們哈欠連天地從錄象廳里鉆出來(lái)時(shí),已是黎明時(shí)分,東方的天際已微微露出了亮色。
我們幾個(gè)人像幽靈一樣在校門口徘徊,狗熊說(shuō):“濤子,打門鎖住了,政教出的李處長(zhǎng)今天值班,要不翻院墻,咱上操前就進(jìn)不去了!”
“那就翻吧,還猶豫個(gè)啥呀!”我回答道。光頭和狗熊在底下托著我,我使勁摳住圍墻頂部的磚,頭頂上的樹葉在風(fēng)的吹拂下嘩啦啦的響,院內(nèi)很黑,隱隱約約聞到一股臭氣。我估計(jì)這地方大約是廁所,咬了咬牙,縱身跳了下去。
“誰(shuí)?”一個(gè)人從便池上站起來(lái),同時(shí)一束明亮的手電光照在我的臉上。哎呀!正是政教處的李處長(zhǎng),我嚇得魂飛魄散,一屁股蹲在地上。
第二天,在政教處蹲了一上午的我被通知回家喊家長(zhǎng)。我清楚的知道,一個(gè)平素對(duì)學(xué)生要求甚嚴(yán)的重點(diǎn)高中讓學(xué)生回家意味著什么。
我哪敢回家,哪敢面對(duì)我那面朝黃土背朝天的雙親!在極度驚恐不安中,我想起來(lái)有一位我叫表嫂的遠(yuǎn)方親戚,她與政教處一位姓方的教師是同學(xué)。我想通過(guò)她的關(guān)系能將此事“和平解決”。
次日上午,我失魂落魄地躺在宿舍里。我已經(jīng)被嚇傻了,學(xué)校要開除我的消息讓我五雷轟頂。
我腦子里一直在想:“我被開除了,怎么辦,怎么辦,我該怎樣跟父親說(shuō),我還怎樣有臉回到家中……”
這時(shí),門“吱”一聲響,我木然地抬頭望去,啊,父親,是父親站在我面前!他依舊穿著我穿舊的那件破舊的灰夾克,腳上的一雙解放鞋沾滿了黃泥——他一定跑了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的山路。
父親一句話也沒(méi)有說(shuō),只是默默地看著我。我看出來(lái)了,那目光中包含了多少失望、多少辛酸、多少無(wú)奈、多少氣憤,還有太多的無(wú)助……表嫂隨著父親和我來(lái)到了方老師家里。
我得到了確切的消息:鑒于我平時(shí)的表現(xiàn),學(xué)校已決定將我開除。他們決不允許重點(diǎn)高中的學(xué)生竟然夜晚溜出去看黃色錄像!已是傍晚,方老師留表嫂在家里吃飯。人家和表嫂是同學(xué),而我們卻什么也不是。于是,我和父親就跌跌撞撞走下了樓。
父親坐在樓下的一塊石板上喘著氣。這飛來(lái)的橫禍已將他擊垮,他徹底絕望了。他把一生的希望都寄托在他的兒子身上,渴望兒子能成龍成鳳,然而,兒子卻連一條蟲都不是……
想起父親一天滴水未進(jìn),我買了兩塊錢的烙饃遞給父親。父親看了看,撕下大半給我。自己艱難地咽下那一小塊——臉上的青筋一條條綻出。
那一刻,我哭了,無(wú)聲地哭了,眼淚流過(guò)我的腮邊,流過(guò)我的胸膛,流過(guò)我的心頭。
晚上,父親和我擠在宿舍的床上。窗外嘩啦啦一片雨聲。半夜,一陣十分壓抑的哭聲把我驚醒,我坐起來(lái),看見父親把頭埋進(jìn)被子里,肩膀劇烈的聳動(dòng)著。天哪,那壓抑的哭聲在凄厲的夜雨聲中如此絕望,如此凄涼……我的淚,又一次流了下來(lái)。
早晨,父親的眼睛通紅。一夜之間,他蒼老了許多。像作出重大決定似的,他對(duì)我說(shuō):“兒啊,一會(huì)兒去李處長(zhǎng)那里,爹讓你干什么就干什么,你能不能上學(xué),就在這一次啦。”說(shuō)著,爹的聲音哽咽了,我的眼里,也有一層霧慢慢升起來(lái)。
當(dāng)我和父親到李處長(zhǎng)家里時(shí),他很不耐煩:“哎哎哎,你家的好學(xué)生學(xué)校管不了了,你帶回家吧,學(xué)校不要這種學(xué)生!”父親臉上帶著謙卑的笑容,說(shuō)他如何受苦、受難供養(yǎng)這個(gè)學(xué)生,說(shuō)他在外如何多苦多累,說(shuō)他從小所經(jīng)受的磨難……
李處長(zhǎng)也慢慢動(dòng)了感情,指著我:“你看看,先不說(shuō)你對(duì)不對(duì)得起學(xué)校,對(duì)不對(duì)得起老師,你連你父親都對(duì)不起呀!”
就在我羞愧地低著頭時(shí),突然父親揚(yáng)起巴掌,對(duì)我臉上就是一記耳光。這耳光來(lái)得太突然,我被打蒙了。我捂住臉看著父親,父親又一腳踹在我的腿上:“你這個(gè)不爭(zhēng)氣的東西,給我跪下!”我沒(méi)有跪,而是倔強(qiáng)而憤怒地望著父親。
這時(shí),我清楚地看到了那驚人的一幕:我那50多歲的父親,向30多歲的李處長(zhǎng),緩緩地跪了下來(lái)……
我親愛的父親呀,當(dāng)年你被打成黑五類分子,你對(duì)我說(shuō)你沒(méi)有跪;你曾一路討飯到河北,你對(duì)我說(shuō)你也沒(méi)有跪;你因?yàn)閮鹤由蠈W(xué)借債被債主打得頭破血流,你仍然沒(méi)有跪!而今天,我不屈的父親呀,你為了兒子的學(xué)業(yè),為了兒子的前途,你跪了下來(lái)!
我“撲通”一聲跪倒在父親面前,父親摟著我,我們父子倆哭聲連在了一起……
兩年后,我以752分的成績(jī),考人清華大學(xué),在拿到錄取通知書那天,我跪在父親面前,恭恭敬敬地磕了三個(gè)響頭。