在鄉(xiāng)下老屋,他接到女兒從省城打來(lái)的電話:“爸,你來(lái)參加我們的婚禮吧!”女兒的婚期定在那個(gè)芳菲四月。

　　他是一個(gè)身材矮小但很結(jié)實(shí)的父親,只有這一個(gè)獨(dú)生女兒。女兒12歲那年,妻子便患癌癥去世了。妻子去世時(shí),已經(jīng)形容枯槁,癌變的痛苦折磨得她死去活來(lái)。她哭著要回到家里的床上再死,輸液的錢還可以留給女兒,夠一個(gè)學(xué)期的費(fèi)用了。妻子臨終時(shí),抓住他的手,把一塊手帕交給了他。那上面,有她繡的山茶花。

　　妻子咽氣后,一連下了三天三夜的大雨,山洪暴發(fā),把家里的土墻也沖走了一壁。剛把妻子送上山,他和女兒便住到了村里另一戶人家那里。他還年輕,四十出頭的年紀(jì),有的是力氣,憑著那一身力氣,他拼命掙錢,三年后,他在村里的山岡上建起了三間磚瓦房。

　　女兒初中一年級(jí)時(shí),他在女兒的作文本里看到了她寫(xiě)的作文,寫(xiě)他從十多公里外的河壩一桶一桶挑沙翻過(guò)山嶺,像燕子一樣辛辛苦苦建房的事情。那篇作文,讓他在屋里嗚咽出聲。為了一心一意撫養(yǎng)女兒,他沒(méi)有再婚。女兒成績(jī)優(yōu)秀,到城里讀高中時(shí),看到孤苦無(wú)依的父親,女兒說(shuō):“爸爸,你再找一個(gè)吧,給你做伴,我不會(huì)怪你的。”他咧開(kāi)嘴笑了,說(shuō):“孩子,爸爸只要有你,就夠了。”

　　4年前,女兒考上了省城最好的大學(xué),村里轟動(dòng)了。他把家里養(yǎng)的一頭肥豬也賣了,東挪西借,終于為女兒湊足了學(xué)費(fèi)。4年后,女兒畢業(yè)了,考上了省城一家機(jī)關(guān)的公務(wù)員,過(guò)上了安定的日子。女兒要把他接到省城居住,他只去了一次,不到一周,便回到了村里,只有鳥(niǎo)鳴與山泉流淌的聲音,能夠讓他的心踏實(shí)下來(lái)。女兒和一個(gè)從事電腦軟件開(kāi)發(fā)的男子戀愛(ài)了。她把消息告訴給父親,說(shuō):“爸爸,你放心,他是我可以依靠的男人。”

　　婚禮定在四月,他們把蜜月旅行定在了麗江。她邀請(qǐng)父親立即來(lái)省城參加他們的婚禮。她說(shuō):“爸爸,你只要人來(lái),什么也不要帶。”男孩子家很富足,把婚禮搞得氣派闊綽。

　　他去了,坐了一天一夜的火車?；槎Y那天,他穿著正規(guī)的中山裝,還特地買了一雙皮鞋?；槎Y在一家五星級(jí)賓館舉辦,整個(gè)大廳金碧輝煌。司儀宣布婚禮開(kāi)始,男女雙方父母到場(chǎng)。

　　身材矮小的父親激動(dòng)得有些顫抖了。他有些搖搖晃晃地走到前臺(tái),在女兒和女婿面前,他嘴唇哆嗦著。面對(duì)穿著一身純白新娘服的女兒,他才發(fā)現(xiàn),女兒是那么漂亮。他想到了去世十多年的妻子,要是她能看到這一天,該是多么幸福啊。他不爭(zhēng)氣地流出了淚,悄悄用衣角去擦?！鞍帧迸畠涸谳p聲喚他。此時(shí),司儀正在興奮地主持著婚禮儀式。他埋下頭,像是在看著地里的莊稼,其實(shí)是在繼續(xù)擦淚。他知道,從今天開(kāi)始,女兒就是另外一個(gè)男人的妻子了,在這個(gè)世界,只有女兒,是他的心頭肉,是他的貼心小棉襖。想到這,他有一種連根拔起的疼痛。

　　司儀宣布兩個(gè)人各自擁抱一下自己的父母,表達(dá)感恩之情。女兒張開(kāi)雙臂要擁抱父親。大庭廣眾之下,他頓時(shí)慌了,一下躲開(kāi)了女兒的擁抱,大廳里的賓客發(fā)出了笑聲。司儀宣布,孩子給父母敬酒,女兒把盛滿紅酒的杯子恭恭敬敬端到父親面前,這一次,父親一口氣喝干了。最后,司儀宣布,雙方父母把“紅包”給兒女獻(xiàn)上。他哆哆嗦嗦從中山裝口袋里掏出一個(gè)手帕,手帕里包著6600元錢,那是父親這些年節(jié)衣縮食后全部的積蓄。他把鼓脹的手帕雙手捧給女兒,輕聲說(shuō):“孩子,爸爸沒(méi)什么給你,就把這點(diǎn)錢給你,這張手帕,是你媽媽留給你的?！?/p>

　　女兒一下子哭了,司儀也聽(tīng)到了這個(gè)來(lái)自鄉(xiāng)下父親的聲音,他把這個(gè)父親的事情告訴了大廳里的賓客。頓時(shí),整個(gè)大廳響起了一片掌聲,向這個(gè)可敬的父親,也向那個(gè)九泉之下的母親。