我和姐姐是雙胞胎,我比她遲來到這個(gè)世界兩個(gè)小時(shí)。因?yàn)樯倭诉@兩個(gè)小時(shí),我從小就以妹妹自居,和姐姐耍賴使?jié)姡w就我,而姐姐也從不讓我受半點(diǎn)委屈。
歲那年,我和姐姐都在縣城讀高二,但災(zāi)難降臨到我們家,爸爸遭遇車禍命歸黃泉,媽媽經(jīng)受不了這樣的打擊,一病不起。
家里的頂梁柱倒了,我和姐姐面臨著一個(gè)殘酷的選擇:我們必須有一個(gè)退學(xué)來支撐家庭。
姐姐說,她退學(xué)去打工。想著姐姐往日對我的好,我說:“姐,這么多年來,都是你照顧我,這次我退學(xué),你上學(xué)吧?!蓖覀儌z謙讓的樣子,媽的眼里含著淚水,她從身邊拿出兩根早已準(zhǔn)備好的細(xì)草說:“你們是媽的手心手背,媽也不忍心叫誰退下來。你們抽簽吧,抽到長的上學(xué),抽到短的退學(xué),聽老天的安排。”我和姐姐默許了這種做法。我先抽出一根細(xì)草,隨后,姐姐也抽出了細(xì)草,她小心翼翼地把細(xì)草捂在手掌里,捧在眼前,慢慢地打開手掌。我緊張地望著姐姐,我發(fā)現(xiàn),姐姐的臉上飛過一絲異樣,但隨即又平淡下來。姐姐拿出細(xì)草,再把我手中的細(xì)草拿過去一比,我抽的那根足足高出半個(gè)頭來。
姐姐淡然一笑說:“小妹,天意如此,我們都認(rèn)命吧?!?/p>
說實(shí)話,當(dāng)我看見我抽的是長草時(shí),暗自松了口氣,從內(nèi)心深處,我是害怕自己退學(xué)的,自小生活在大山里,我已飽嘗之中的艱苦,我迫切地想逃出大山,而讀書幾乎是最后一條路。我之所以也想讓姐姐讀書,那是因?yàn)橛H情?,F(xiàn)在,上天授意我留下來讀書,把希望給我,把苦難加在姐姐身上,我自然傷感,但不內(nèi)疚。
幾天后,姐姐和我打點(diǎn)行囊來到縣城,按計(jì)劃,姐姐到縣城后,就會立刻趕乘開往省城的車,但姐姐卻沒有到車站,而是和我一道來到學(xué)校,和她深愛的校園告別。
姐姐拉著我的手,默默地走在校園里,寢室、教室、操場,甚至飯?zhí)煤蛶?,姐姐走得那么認(rèn)真,那么仔細(xì),好像要把這里的一切都裝在心里帶走。當(dāng)來到學(xué)校西北角的那片松樹林時(shí),姐姐走不動(dòng)了,眼眶里噙滿了淚水。我知道姐姐的心事。這片小樹林,裝著姐姐的美麗的初戀。有多少次,姐姐躲在那棵最粗最大的松樹后面,朝操場上偷窺,籃球場上,那個(gè)叫畢福建的男孩啊,你可知道,當(dāng)你縱橫在球場時(shí),一個(gè)情竇初開的美麗女孩,在為你心跳。
夜晚來臨,姐姐催我去上自習(xí),而她卻悄悄地躲在六班教室前面的一個(gè)陰影處,朝教室里看著。姐姐啊,我知道,此刻的你,一定是傷感而絕望地看著你的白馬王子,向你的初戀告別,多情的你,一定是淚流滿面。
第二天一大早,姐姐走了,揮一揮衣袖,帶不走半點(diǎn)云彩。
高三秋學(xué)期結(jié)束時(shí),春節(jié)就到了,姐姐沒有回家,她說,還有半年我就要上大學(xué)了,她要留在廠里加班,她一定要在我上學(xué)前,攢足我的學(xué)費(fèi)。
第二年高考,我以優(yōu)異成績,被省城的一所大學(xué)錄取。通知書寄來時(shí),我第一個(gè)把這個(gè)好消息告訴給姐姐,姐姐喜極而泣:“小妹,你放心來省城上學(xué)吧,學(xué)費(fèi)姐已經(jīng)給你攢齊了。”
月初,我來到省城,開始了我嶄新的生活。姐姐在車站接我,當(dāng)我看見姐姐時(shí),我忍不住哭了??一年多沒見姐姐,她瘦了許多,臉上的紅暈也被蒼白和憔悴擠走。為了掙到我的學(xué)費(fèi),姐姐在那個(gè)電子元件流水線上磨損掉幾多青春啊!
那之后,我和姐姐路走兩條。我先是大學(xué)畢業(yè),后又讀了研究生,去年月份,我分配到深圳一家媒體做記者。姐姐呢,也換了幾個(gè)地方,但總是打工。期間,她和一個(gè)新疆小伙子談了戀愛,并結(jié)婚生子。
前些日子,姐姐攜老公和兒子來到深圳,她的想法是,在深圳,能多掙錢,眼望著兒子要上幼兒園了,她要多多掙錢,讓兒子從小就能上城里的幼兒園,不摔倒在起跑線上。
那天,我?guī)е憬愕揭患夜救ィ@個(gè)公司的老總叫老包,我曾采訪過他,和我的私交不錯(cuò),我想讓他給姐姐安排個(gè)差事。老包很夠義氣,沒等我做介紹,就大包大攬地說:“你楊記者的事,就是我老包的事,放心吧,我把那個(gè)清潔工辭了,讓阿姨來做?!闭谖以尞愰g,老包轉(zhuǎn)過頭對姐姐說:“阿姨,我說句玩笑話,你可別罵我不正經(jīng)啊,你年輕的時(shí)候,肯定和小楊一樣漂亮。”
姐姐手中的水杯“啪”的一聲摔落在地,她僵立在那里???老包無意間擊中了一個(gè)女人最柔軟的地方,姐姐可以受苦受累,甚至可以忍受蔑視和虐待,但她不能接受她已經(jīng)青春不再的事實(shí),姐姐才歲,這應(yīng)該是一個(gè)女人美到極致的年齡,而姐姐,卻被人誤認(rèn)為是她雙胞胎妹妹的母親!
我拉著已經(jīng)失態(tài)的姐姐倉皇出逃,身后是老包不解的“哎哎”聲。
幾天后,姐姐在東莞的一家電子廠找到了一份工作,在那條緊張的電子元件流水線上,姐姐雙手翻飛,神態(tài)專注???姐姐已經(jīng)從老包帶給她的陰影中走了出來???生活不允許她小資似的多愁善感。
前幾天,我把媽媽接到深圳,聊到姐姐時(shí),我傷感地自言自語道:“命運(yùn)真是不公平啊,我和姐姐是雙胞胎,命運(yùn)安排我走了這樣一條平坦的大路,卻讓姐姐在泥潭里掙扎。”媽并沒完全聽懂我說的話,可也懂了個(gè)七七八八,她嘆了口氣說:“二丫啊,命貴命賤不全是人家給的,也是人要的。你還記得你們歲那年嗎,你們姐妹倆中有一個(gè)人要退學(xué),用抽簽來定,其實(shí),大丫當(dāng)初抽的是長的,為了讓你上學(xué),大丫偷偷把草對折起來了,這才比你手里的草短,這才讓你上了學(xué)。大丫一直不讓我告訴你這件事,說免得你又哭哭啼啼的。你姐當(dāng)初要是不那么做,念書的是她,退學(xué)的就是你啊?!?/p>
媽媽還在絮絮叨叨地說著什么,可我再也沒有聽見什么,洶涌的淚光里,我看見媽也是老淚縱橫……