美國駐蘇聯(lián)大使館新聞處官員麗莎?魯?shù)陆z正坐在辦公桌前寫一份新聞稿。今天是她值班，壁鐘的時針正指向8點45分。她剛在稿紙上寫下一行字，電話鈴就響了。電話是一個自稱是美國公民的人打來的，聽聲音年紀很輕，說是有要緊的事，想直接與使館負責(zé)防務(wù)的官員交談。

麗莎小姐在電話中對那位年輕的美國公民說：“我是魯?shù)陆z小姐，我能幫助你嗎？”對方堅持要與一位防務(wù)官員通話，最好是個負責(zé)空軍事務(wù)的，因為事情實在重要，關(guān)系到國家的安全。麗莎小姐檢查了一下電話錄音裝置，告訴對方：“這樣重要的事根本就不能在電話中說，我們所有的電話幾乎都受到蘇聯(lián)情報部門的竊聽?！睂Ψ奖硎玖私膺@個情況，他說：“但是我別無選擇。我必須在‘克格勃’抓到我之前把一切都告訴你們。你們能派人來接我嗎？我現(xiàn)在急需援救……”麗莎小姐聽得出，對方電話中的語氣充滿了恐懼。她很鎮(zhèn)定地對他說：“這時你除了信任我已別無選擇，把事情扼要地告訴我，如果我認為有必要，一定會找一名防務(wù)官員來?！?/p>

麗莎小姐翻開值班官員的記錄本，根據(jù)對方在電話中的口述，作出了如下的記錄：這位美國公民叫格雷格里?費希爾，今年25歲，剛從法國的一所大學(xué)畢業(yè)，昨天開著汽車到蘇聯(lián)旅游。今晚5點鐘左右，費希爾的車子往莫斯科開來，經(jīng)過鮑羅季諾時，他走訪了古戰(zhàn)場，并且在森林中迷了路。在鮑羅季諾以北的公路上，他遇到一個人，顯然是受了傷，獨自在步行。當那個受傷的人確信費希爾是美國公民后，才吐露真情。

他原是美國空軍飛行員杰克?道德森少校，越戰(zhàn)期間在海防被擊落。后來轉(zhuǎn)到了蘇聯(lián)，他已經(jīng)在俄國當了二十多年俘虜，被關(guān)押在鮑羅季諾附近的“伊萬諾娃美容學(xué)?！?。這是一個地圖上找不到的地方，專門訓(xùn)練蘇聯(lián)間謀派往美國。在這所美容學(xué)校里關(guān)押著幾百名越戰(zhàn)時的美國戰(zhàn)俘，逃出來的只有他一個人。道德森少校怕連累費希爾，不肯搭他的汽車，只是接受了他的地圖和錢。

費希爾告訴麗莎小姐，他現(xiàn)在住在莫斯科露希亞旅館745號房間。費希爾在電話中的聲音顯得更為恐慌了，他說此刻有一個粗壯的男人正向他走來，可能是捉他的。他說自己穿的是黑色上衣、藍色牛仔褲……麗莎小姐告訴費希爾：“這時候你不能回自己的房間，到酒吧去！把自己介紹給說英語的西方人，有人阻撓你就叫喊，掙扎……我們的人在10分鐘之內(nèi)就到。”

麗莎小姐邊說邊在記錄本上利索地記下了1987年11月25日晚8點50分。對方掛斷電話后，她立即請來空軍防務(wù)官員薩姆?何里斯上校，讓他聽了電話錄音。何里斯聽完錄音，立刻開車前往露希婭旅館。旅館的守門人向他要住房證。何里斯說了聲：“國家安全委員會！”一揮手如入無人之境。何里斯先在旅館休息大廳走了一圈，沒有看到可能是費希里的美國青年。他心中一沉：事情不妙！何里斯上校又從人群中擠進酒吧，用俄語問女招待：“我想找一個穿黑上衣、藍褲子的年輕美國人?！?/p>

正在拌和飲料的女招待連頭也沒抬，告訴他：“沒見過這樣的人?！焙卫锼股闲ｋx開酒吧，又乘電梯到七樓，對一位金發(fā)女服務(wù)員說：“我找費希爾，美國人?！迸写龘u搖頭，什么話也沒說。何里斯發(fā)覺女招待面前的鑰匙板上缺少745號房間的鑰匙，他就自己找到745號，用力敲門。門內(nèi)有人問：“誰？”何里斯說：“我是美國大使館的?！?45號房間的門打開了，一個大腹便便、睡眼惺忪的中年男子問道：“有什么事嗎？”何里斯說：“我找費希爾先生，他住745號房間?！敝心昴凶诱f：“不，他不住這里，也許你記錯了房號，到475號試試?！闭f完就使勁地把門關(guān)上了。

何里斯知道，再站在這里已毫無意義，“克格勃”早在他到來之前下了手。他又回到酒吧，找到一個叫威爾遜的英國人問：“我找一個美國朋友，二十四五歲，叫費希爾?！蓖栠d想了想說：“好像見過，和那邊兩個法國人在喝酒，多貪了幾杯，喝醉了，被旅館里的兩個人扶出去了。小伙子性子暴，被人硬扶出去的。大約是15分鐘到20分鐘之前的事?！焙卫锼褂謥淼絻蓚€法國人的酒桌上。那兩個法國人確信他是美國大使館的人之后才告訴他：“費希爾確信有人會抓他。他讓我們有機會轉(zhuǎn)告美國大使館的人，那個美國飛行員叫道德森，以前關(guān)押他們的地方是‘克格勃，的學(xué)校，大約關(guān)了三百多美國飛行員。”那兩個法國人還說：“我們懷疑有人在費希爾的酒中下了麻醉藥，他剛喝了幾口就被人架走了?！焙卫锼够氐酱笫桂^，將費希爾的錄音放在情緒分析儀上分析，得出的結(jié)論是：聲音的確很緊張，不是“克格勃”開的玩笑，第二天一早，他就叫助手阿列偉給國務(wù)院發(fā)電報，調(diào)來費希爾的護照相片，然后再設(shè)法尋找。阿列偉說：“上校先生，遲了。20分鐘前，領(lǐng)事館接到蘇聯(lián)官員的電話，費希爾遇到車禍，他沒系安全帶，車子翻倒在從明斯克往莫斯科的公路上，胸部及頭部受到致命的傷，叫領(lǐng)事館派人去認領(lǐng)尸體?！焙卫锼拐f：“謀殺！他們?yōu)槭裁匆獨①M希爾呢？”阿列偉說：“他看到了他不該看到的，聽到了他不該聽到的……”何里斯說：“我去認尸！”阿列偉阻止自己的上司說：“認尸是領(lǐng)事館的事。上校先生，您別去。別讓我們再去認您的尸體！”何里斯說：“你別管?！蓖盹埡?，何里斯租了輛“朱古麗”轎車，又帶上新聞官員麗莎小姐，冒險去認尸了。

何里斯開著汽車，沿著費希爾來莫斯科的路線往前開，15分鐘后，車子上了通往鮑羅季諾古戰(zhàn)場的公路。車子穿過博物館的停車場，太陽已經(jīng)落山了，進入密林，這兒寧靜得有點恐怖。又行駛了幾十分鐘，路口有個標牌，用好幾種文字寫著：“停！你已進入禁區(qū)，請回頭！”何里斯對麗莎說：“關(guān)押美國戰(zhàn)俘的地方，離這里很近了?！眱蓚€人下了汽車，在松樹林中摸索。他們往前走了大約5分鐘，便看到一道高高的鐵絲網(wǎng)。鐵絲網(wǎng)上寫著醒目的“高壓”兩個字。鐵絲網(wǎng)內(nèi)，可能就是關(guān)押戰(zhàn)俘的“伊萬諾娃美容學(xué)校”。鐵絲網(wǎng)前，還有一只觸電身亡的小鹿。何里斯將麗莎按倒在地，對她說：“聽！”密林中傳來柴油機的聲音。原來是一輛燒柴油的汽車，在鐵絲網(wǎng)內(nèi)巡邏，有六名武裝士兵，還有一挺轉(zhuǎn)盤機槍。

何里斯和麗莎把頭埋在草叢中，探照燈的強光在他們頭上掃了一下，并沒有停住，倒是在那小鹿尸體上停了一會。直到巡邏汽車的馬達聲遠去，他們才站起來。剛轉(zhuǎn)身想走，何里斯又發(fā)覺離他們不足10米的地方，有兩個哨兵手持自動步槍走過來。何里斯又將麗莎按倒，哨兵已經(jīng)發(fā)覺了動靜。何里斯沒讓哨兵喝問，他那裝有消聲器的手槍的子彈，就射穿了兩個人的胸膛。兩個哨兵無聲地倒在松軟的松針地上。大約10分鐘后，何里斯和麗莎離開鐵絲網(wǎng)，回到了自己的“朱古麗”轎車上來。轎車進了白樺林，何里斯就把地圖燒了，手槍和子彈也都丟了。這時，時間和地點對他們都十分重要，能早點趕到陳尸所，事情的真相就容易掩蓋，如果在密林中被抓，事情就不妙了。

總算上了公路，他們抖落了身上的松針，趕到陳尸所，按響門鈴，一位穿著上校制服的“克格勃”用英語說：“請進！”費希爾的尸體多處有傷，何里斯尋思這位年輕人在先前是否被拷打過，也許是逼他說出道德森的事?！翱烁癫鄙闲０奄M希爾的護照交給何里斯。何里斯看了一眼，交給麗莎放入皮包。這位“克格勃”上校叫布洛夫，英語說得很好，是美國研究院的畢業(yè)生。這個研究院是既培養(yǎng)學(xué)者，又培養(yǎng)特務(wù)的學(xué)府。布洛夫問何里斯：“你們來得這么遲，是什么延誤了？”何里斯說：“是你們外交部遲發(fā)了通行證。”在辦好一切領(lǐng)尸手續(xù)以后，布洛夫靠在椅子上，突然問：“你們在林中散步了？”布洛夫嗅到了他們身上的松針味，還是已獲得證明他們行蹤的情報？從他的表情上無法確定，這是一個不露聲色的老間諜。何里斯還是鎮(zhèn)靜地告訴他：“我們?nèi)ゲ赡⒐搅?。”布洛夫在他們的通行證上做了個記號，告訴他們，明天早晨才能通行，今晚只能在附近國營農(nóng)場的招待所過夜，并且指給他們?nèi)マr(nóng)場的方向。

最后還半開玩笑地說：“別迷失方向，我們的冰柜里再也放不下兩具尸體了?！避囎映隽岁愂?，何里斯從車鏡中斷定沒有人跟蹤，才對麗莎說：“我們不能在農(nóng)場招待所過夜，到農(nóng)民家住一夜更安全！”何里斯也曾在越南戰(zhàn)場當過飛行員。這天夜里，何里斯回憶起在越南上空被擊落的情景：已經(jīng)是戰(zhàn)爭的尾聲了，他在海防上空完成了投彈任務(wù)，往南返航。他聽到副駕駛說了聲：“導(dǎo)彈！”接著就是爆炸聲。副駕駛希姆斯比他先跳傘，兩人都落在海里。何里斯親眼看見希姆斯被越南人的小船撈上去。小船又向何里斯開來，后來是美國海軍的直升機搶先把他救起。在失蹤人員的名單上，希姆斯屬下落不明。何里斯相信他還活著，說不定就關(guān)在那所美容學(xué)校里。

安全回到大使館以后，何里斯決心對那所神秘的美容學(xué)校進行調(diào)查。何里斯決定動用他所收買的蘇聯(lián)最高職位的暗線瓦倫丁?蘇里柯夫?qū)④?。他們約定在馬克思大道接頭，將軍手里拿一份《真理報》。在一張路邊長椅坐定后，何里斯對將軍說：“我需要鮑羅季諾以北，伊萬諾娃美容學(xué)校的情報?！碧K里柯夫?qū)④娛翘K聯(lián)空軍人事部門的主任，掌管幾十萬空軍人員的檔案。第二天，何里斯又和蘇里柯夫?qū)④娫诙韲笪膶W(xué)家果戈里的墳地附近見面。將軍告訴何里斯：“伊萬諾娃美容學(xué)校專門訓(xùn)練派往美國的‘克格勃’，由越戰(zhàn)的戰(zhàn)俘當教官，要把俄國青年訓(xùn)練成十足的美國人，然后再把這些人派往美國從事間諜活動。二十多年來已經(jīng)訓(xùn)練出三千多人，現(xiàn)在已在美國各地工作，已經(jīng)成了美國公民?！碧K里柯夫?qū)④娺€給何里斯一卷微型膠卷，拍有三千個人的名字，但只有特征和俄國名字，現(xiàn)在在美國的名字和身份將軍無法弄到。臨分手時，何里斯對蘇里柯夫說：“將軍，你放心。情況危急時，我會把您和您的孫女弄往美國的?！钡玫教K里柯夫?qū)④姷那閳笠院?，何里斯更加確信他的副駕駛還活在“美容學(xué)?！?。二十多年來，自己自由自在地生活，而自己的朋友竟然生活在水深火熱之中，不到“美容學(xué)校”解救戰(zhàn)俘，他于心何安？