————讀張愛玲《更衣記》

似乎已經(jīng)很久沒有讀張愛玲的作品了，頓時覺得對于她很陌生?？僧?dāng)我再次獨到，卻有種思想被顛覆的感覺。(當(dāng)然只是對張愛玲而已。)

記得是上學(xué)期吧，讀過一次《更衣記》的，當(dāng)時感觸還頗多，認為張愛玲對中國十七世紀(jì)末到十八九世紀(jì)的服裝了解得夠深入，也將那個時期國人的服裝的轉(zhuǎn)變描述得很詳盡。殊不知，她是很愛服裝的吧。

而如今，再次讀《更衣記》，讀出的感受與上次相比簡直是滄海桑田。

張愛玲做女人做得太真，也可以說她做人做得太真。從未有一個人讓我看透人性——唯有她。她的腦中：一半是優(yōu)雅，一半是污穢;一半是高尚，一半是卑鄙;一半是聰慧，一半是愚笨。正如有人評論她那樣：一個很聰明的人，同時是一個很笨的人。也正如她自己評論自己的那樣：從小被視為天才，現(xiàn)實社會中卻等于一個廢物。

不知為何能從這篇《更衣記》中看出張愛玲的那一面——與她從前在我心目中很高尚那一面所對立的。甚至我不知用什么詞來形容她的語言，或許是粗俗，或許是狂妄，又或許只是因為太真實。

因為我不想非要在一面與另一面中間劃出一道明了的界限，所以我不知道我是辯還是不辯。

其實我一直是喜歡張愛玲的，我認為她是一個真正的女人，她也是一個真正的人。她的語言，毫無拘束，似乎不在乎別人的眼光。

然而，她的這種無拘束，卻不是一種放蕩不羈，這與李白的豪放是完全不同的;她的文章，我不太懂，似乎是在寫自己，卻又像只是在虛構(gòu)。不過魯迅的文章我也看不懂，可這兩種“不懂”又是截然不同的。魯迅的文字太深沉，思想太高深，我還無法領(lǐng)悟;而張愛玲的是朦朧，如一片亦青亦藍的迷霧;她的愛情，我無法理解，是她太癡迷、太執(zhí)著，還是他太狠心、太濫情?十五歲的差距，是一種忘年之交，但與孫中山和宋慶齡的二十七歲之差距更是相差甚遠，一種是幸福，而另一種是無邊的痛苦。

以前總會想：是什么讓張愛玲這樣?或許后來的我變得有些無情，我不再去關(guān)注那些奇聞軼事，而只求做好自己，可由于內(nèi)心對于知識的探求，又讓我不得不去重新關(guān)注我所喜歡的一切。這才使我不至于禁錮了自己，自己想做的，就去做吧。

也許是在張愛玲身上學(xué)到了一種執(zhí)著：見了棺材也不落淚，撞了南墻也不回頭，哪怕人生的磨練是一把鋒利的劍，也要執(zhí)意抓住，哪怕被割的鮮血直流，也絕不放手。只要心中有追求，終有一天會懂，身后那些痛，都不算什么。

正是由于矛盾，才難以讀懂張愛玲。一面是天使，一面是惡魔。在《更衣記》中最受感觸的一段話：“中國人不贊成太觸目的女人。歷史上記載的聳人聽聞的美德——譬如說，一只胳膊被陌生男子拉了一把，便將它砍掉——雖然博得普遍的贊嘆，知識階級對之總隱隱地覺得有點遺憾，因為一個女人不該吸引過度的注意;任是鐵錚錚的名字，掛在千萬人的嘴上，也在呼吸的水蒸氣里生了銹?！?/p>

我其實不懂張愛玲那么寫的緣由?？墒?，當(dāng)我看到巴金也曾在作品中提到過那個砍掉胳膊的女子時，他對于她滿是贊嘆，烈性女貞。張愛玲卻是不太贊嘆這種女子的。

越是有感觸，就越是覺得讀不懂。她是對中國古代女子的同情，還是認為女子出眾那么堂而皇之的途徑她也反對?

總之，我不知道是否讀懂了她的一字一句。

總之，我可以選擇——不辯。